王婆問：“認(rèn)到人后呢？”

沈知微道：“先不搶。常媽媽若以為活口還在她手里，才會(huì)自己把最深那層人叫出來?！?/p>

一條線一旦快認(rèn)到骨頭上，對(duì)面最先收的，往往不是紙。

是說過話的人。

第二天一早，那個(gè)送炭的老車夫沒來。

清硯小桌擺到日頭上來，沈知微都沒看見他那條瘸腿在巷口晃。

等到中午，才有個(gè)跑腿小子來買粗紙，嘴里隨口提了一句：“昨夜城南有人挨了悶棍，炭車都翻溝里了。”

阿生一聽，手里的紙都頓了。

沈知微卻沒露，只淡淡問：“哪家的炭車？”

“誰曉得?！蹦切∽幼チ俗ヮ^，“只聽說是跑霽水橋那邊夜路的?！?/p>

人一走，小北院里便沉了。

孫小滿先咬了牙：“這是沖著老車夫去的?！?/p>

“不只沖他?！鄙蛑涯钳B粗紙壓平，“是沖所有開過口的人?！?/p>

昨夜生臉車又從巷口繞過。

今早城南便有人挨悶棍。

這手來得太快，也太熟。

裴硯書低聲道：“常媽媽已經(jīng)察覺，南鶴這條線有人順著人嘴在認(rèn)?！?/p>

顧秀才聽得臉都發(fā)白。

“那橋下?lián)未摹|院廚房那婦人、還有舊書巷那頭……”

“都可能被收。”沈知微道。

這話太冷。

卻也最真。

若還按先前那樣慢慢認(rèn)，再拖兩三日，怕是活口都要先被收干凈。

“得換路?！彼ь^，“不能只靠問人?！?/p>

“靠什么？”

“靠規(guī)矩，靠他們自己每日都得走的那幾趟活?！彼讣饴湓谧郎夏菑埪肪€紙上，“活口會(huì)閉，藥不會(huì)停，炭不會(huì)停，臟水也不會(huì)停。”

正說著，魯寡婦又從門外鉆了進(jìn)來，臉色難得發(fā)緊。

“你們要認(rèn)南邊，先別去橋下了。”

“怎么？”

“橋下那撐船的今晨就換了人?！濒敼褘D壓著聲道，“我賣菜回來順路瞥了眼，新來的那個(gè)高鼻子，一看就不是常跑夜水的人。倒像誰臨時(shí)塞過去的眼。”

這便更坐實(shí)了。

南鶴院外頭這層線，已經(jīng)開始換人。

沈知微沉默片刻，忽然問：“倒臟水那條溝，夜里歸誰掃？”

魯寡婦一愣。

“歸撿灰的老王婆。她男人早死了，平日替幾處院子掃灰撿渣，誰家倒了藥灰紙灰都先往她那邊去?！?/p>

沈知微眼神一動(dòng)。

“她認(rèn)不認(rèn)人？”

“人老眼花，可鼻子靈?！濒敼褘D道，“誰家倒的是藥灰，誰家倒的是紙灰，她蹲那兒聞一鼻子就知道。”

這就夠了。

“小滿?！鄙蛑⑥D(zhuǎn)頭看他，“今晚別守橋，守北溝。”

“阿生，你去備兩包最便宜的粗紙灰?！?/p>

“顧秀才，你替我把城南那幾處倒灰的先后重新理一遍?！?/p>

幾人應(yīng)聲后，屋里那股發(fā)緊的氣才重新有了去處。

可就在這時(shí)，門外忽然響起兩下很輕的叩門聲。

不是熟人的節(jié)奏。

也不是來買紙的快敲。

阿生先去門縫邊聽了一耳朵，回頭時(shí)臉色都變了。

“少夫人?！?/p>

“誰？”

“一個(gè)老婆子?！卑⑸眍^發(fā)緊，“她說……她姓王，是來替人送一截灰里撿出來的紙頭?！?/p>

沈知微心口猛地一縮。

掃灰的老王婆，自己先上門了。

她沒讓阿生多問，自己起身把人讓了進(jìn)來。

老王婆瘦得像一把灰掃帚，背弓得厲害，衣角和鞋邊全是白灰。人一進(jìn)門，先不看人，只把懷里那團(tuán)破布包緊了緊，像里頭裹著火。

“老婆子不坐。”她聲音發(fā)干，“說完就走?！?/p>

沈知微把門掩上，才低聲道：“婆婆要送什么？”

老王婆抬眼看了她一下。

“送一個(gè)不該讓我撿著的紙頭。”她把那團(tuán)破布慢慢打開，里頭果然裹著一截?zé)沟谋〖?，“今兒北溝第一桶灰沒東西，第二桶里卻藏了這個(gè)。照規(guī)矩，帶字的紙得送回西門?？晌衣勚粚?duì)，就先繞來你這兒了?！?/p>

她把那截焦紙推到桌上。

紙燒得只剩一角，上頭墨都發(fā)散了，只勉強(qiáng)認(rèn)得半行：

夜深……

西偏……

再往下，便糊成了一團(tuán)。

顧秀才呼吸都輕了。

“這是時(shí)段和方位？”

“多半是。”沈知微沒把話說死，只先把那紙按住。

老王婆這時(shí)才又低低補(bǔ)了一句：“你們?nèi)粽嫦胝J(rèn)北溝那頭，不要太早去。頭一桶倒草灰和灶渣，專門壓味；第二桶才從里頭洗筆洗手出來?！?/p>

魯寡婦先前說的一前一后兩桶水，到這里便更坐實(shí)了。

“婆婆怎會(huì)想到把這紙先送來？”裴硯書問。

老王婆咧了咧沒牙的嘴，笑得比哭還干。

“因?yàn)榻裨缥鏖T那邊有人先遞了話?！彼?，“說這兩日若再撿著帶字紙，誰敢往外漏，便先收誰那條命。老婆子活得夠久了，死不死也就那樣?？晌蚁胫窃豪锬切┬〉?，手都磨成那樣了，若外頭還有人認(rèn)，我總不好把這點(diǎn)火星子也踩滅?！?/p>

小的。

又是這個(gè)詞。

沈知微喉頭一緊，聲音卻穩(wěn)。

“婆婆還聞出什么？”

“聞出一股松煙?！崩贤跗诺?，“還有藥味里壓不住的血腥氣。指頭常裂常磨，才會(huì)有那種血味?！彼f到這里，忽然壓低了嗓子，“今夜二更后你們?cè)偃?。第二桶黑灰里，十有八九還藏著東西?！?/p>

說完，她便把布一收，站起身就走。

阿生忙追了半步：“婆婆，你就不怕叫人看見你來這兒？”

老王婆頭也不回，只丟下一句：

“怕?！?/p>

“所以你們?nèi)粼俾?，我這把老骨頭，下回也不敢來了?！?/p>

門一關(guān)，屋里靜了好幾息。

沈知微低頭看著那截焦紙，指尖一點(diǎn)點(diǎn)攥緊。

夜深。

西偏。

再加上王婆說的第二桶黑灰。

今夜北溝那一趟，怕不只是認(rèn)渣。

是真能認(rèn)到里頭轉(zhuǎn)人的時(shí)候了。