日子一天天過(guò)去。戎破岳每天早起，腿上綁著沙袋在院子里跑圈，一圈又一圈，跑完做俯臥撐、仰臥起坐，一組接一組。練完再去爬繩，抓著那根粗麻繩一寸一寸往上挪，手掌磨破了結(jié)痂，結(jié)痂了又磨破，反復(fù)幾次，繭子就長(zhǎng)出來(lái)了。

趙鐵栓起初只是看熱鬧，后來(lái)也跟著練。他底子好，第一天就綁著沙袋跟上了跑圈，但跑完又做了幾組俯臥撐，就癱在雪地里喘氣。劉永貴跟著跑了幾圈，氣喘得勻，但也不多跑。王長(zhǎng)順沒(méi)跟著跑，但每天多擦幾遍槍。錢(qián)德勝有時(shí)候蹲在旁邊看，不說(shuō)話，偶爾嘴角動(dòng)一下，不知道是笑還是別的什么。

戎破岳不催他們，不指揮他們，只是自己練。有些東西不用嘴說(shuō)，身體會(huì)替人說(shuō)話。他身上的變化所有人都看在眼里——肩膀?qū)捔?，腰背厚了，脖子粗了一圈，那張?jiān)旧n白的臉被風(fēng)吹日曬變成了麥色，站在雪地里像一棵扎了根的松樹(shù)。先前那副清瘦單薄的模樣，已經(jīng)徹底不見(jiàn)了蹤影。

戎鎮(zhèn)山看在眼里，什么也沒(méi)說(shuō)。只是出門(mén)的次數(shù)多了。每次回來(lái)都帶著東西——幾只野兔，一只狍子，有時(shí)候是半扇鹿肉。

老魏有一次蹲在靶場(chǎng)邊上擦槍?zhuān)瑢?duì)戎破岳說(shuō)起這事，話匣子一打開(kāi)就收不住。

“少東家，你爹以前可是出了名的獵人，整個(gè)遼西都認(rèn)‘戎山君’這三個(gè)字?！?/p>

戎破岳停下動(dòng)作，抬頭看他。

“當(dāng)年掌柜的在山里頭，那真是虎豹見(jiàn)了都得繞道走。一桿槍?zhuān)话训?，帶六條狗，走哪兒打哪兒，從沒(méi)空過(guò)手，就和山中君王，話本里的山君妖虎一樣?！崩衔喊褵熅淼鹪谧炖铮斓卣f(shuō)著，像是在講一個(gè)很久以前的故事，“那六條狗都是他親手馴的，頭狗叫青狼，青灰色的毛，站起來(lái)比桌子還高，一雙眼跟狼似的，盯著你看的時(shí)候你心里發(fā)毛。那五條狗在掌柜的手里不是頭狗，送出去以后，到了別人家，個(gè)頂個(gè)的，個(gè)個(gè)都能當(dāng)頭狗。”

戎破岳沒(méi)接話，聽(tīng)著。

“自從來(lái)了屯子，掌柜的就沒(méi)出過(guò)幾次手。剛來(lái)那陣帶著鄉(xiāng)團(tuán)巡邏，遇見(jiàn)過(guò)黑瞎子和野豬，沒(méi)辦法，只能打。再往后就再?zèng)]動(dòng)過(guò)手了，尋常的狍子野兔都懶得去弄?！崩衔涸谛卓牧丝臒熁?，“這回可是正兒八經(jīng)為了補(bǔ)身子去打的，多少年沒(méi)見(jiàn)他這么上心了。”

“巡邏？”戎破岳問(wèn)。

老魏朝遠(yuǎn)處揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“咱們屯子七個(gè)人一組，一次出去巡七天，在附近的山里轉(zhuǎn)一圈，看看有沒(méi)有狼熊虎豹，或者馬匪強(qiáng)盜的蹤跡。年前雪大的時(shí)候出去過(guò)一回，這幾天也該回來(lái)了。青狼也跟著去了，那頭狗認(rèn)路，比人還靈。明后天估計(jì)就到家了?！?/p>

戎破岳點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再多問(wèn)。

戎鎮(zhèn)山今天又出去了，一大早天沒(méi)亮就走了，走的時(shí)候腰間別著那把柯?tīng)柼刈筝?，手里拎著一桿老式獵槍?zhuān)蚱ひ\扎得緊緊的。戎破岳知道他是去打獵，沒(méi)問(wèn)，也沒(méi)跟去。

下午，太陽(yáng)偏西，院子里的雪開(kāi)始化凍又結(jié)冰，踩上去嘎吱嘎吱響。戎破岳剛練完爬繩，手臂酸脹，蹲在水缸邊用葫蘆瓢舀水喝，水冰涼刺骨，順著喉嚨下去，激得胃里一陣抽抽。

院門(mén)外傳來(lái)腳步聲。不是一個(gè)人，是兩個(gè)人的。

戎鎮(zhèn)山推開(kāi)柴門(mén)走進(jìn)來(lái)，羊皮襖的肩頭落了幾片枯葉，腳上的老軍靴沾滿(mǎn)了泥和雪。他身后跟著一個(gè)人。那人六十來(lái)歲，中等身材，面容清瘦，滿(mǎn)頭銀發(fā)梳得一絲不茍，戴著一副圓框金絲眼鏡，穿一件灰布長(zhǎng)袍，腳上是千層底布鞋，鞋面上沒(méi)有泥點(diǎn)子，干干凈凈。手里提著一個(gè)藤箱，箱子不大，邊角磨得發(fā)白。

戎破岳站起來(lái)，目光落在那人身上。他從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，但從那副眼鏡、那件長(zhǎng)袍、那口藤箱和那雙手——不是干農(nóng)活的手，是指節(jié)修長(zhǎng)、指甲修剪整齊的手——他隱約猜到了什么。

“過(guò)來(lái)?！比宙?zhèn)山站在院門(mén)口，朝戎破岳喊了一聲，聲音不大，但很沉。

戎破岳走過(guò)去。

戎鎮(zhèn)山看了他一眼，轉(zhuǎn)身向那位老人微微頷首，然后對(duì)著戎破岳說(shuō)：“跪下?！?/p>

戎破岳愣了一下，但沒(méi)猶豫。他雙膝跪下去，膝蓋磕在凍硬的泥地上，悶響一聲。

“磕頭?！?/p>

戎破岳俯下身，額頭觸地。

“這是梁先生。從今天起，他是你師父。他教你讀書(shū)識(shí)字，你聽(tīng)他的，像聽(tīng)我的一樣?！?/p>

戎破岳磕了三個(gè)頭，直起身，看著那位老人。老人也在看他，目光透過(guò)鏡片，平靜，沉穩(wěn)，帶著一種說(shuō)不清的東西——不是審視，是掂量。像是在看一塊石頭，想知道它里面藏著的是玉還是什么別的東西。

“梁先生?！比制圃澜辛艘宦?。

梁夢(mèng)鶴微微點(diǎn)了點(diǎn)頭?！捌饋?lái)吧。”

戎鎮(zhèn)山在旁邊站著，沒(méi)再說(shuō)話。他看了梁夢(mèng)鶴一眼，又看了戎破岳一眼，轉(zhuǎn)身走了。腳步聲不急不慢，從院子里走到正房門(mén)口，推門(mén)進(jìn)去了。門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，北風(fēng)把它吹得吱呀響。

偏房里有一股舊書(shū)的氣味，紙張受潮后曬干的那種味道，說(shuō)不上好聞，但讓人安心。梁夢(mèng)鶴把那口藤箱放在炕沿上，打開(kāi)，里面整整齊齊碼著幾摞書(shū)。他一本一本拿出來(lái)，在桌上擺開(kāi)，動(dòng)作很輕，像是怕驚動(dòng)了什么。

戎破岳站在門(mén)口，沒(méi)進(jìn)去。

“進(jìn)來(lái)?！绷簤?mèng)鶴頭也沒(méi)抬。

戎破岳走進(jìn)去，在桌邊站定。桌上擺著《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》，還有幾本戎破岳叫不出名字的線裝書(shū)，紙張泛黃，邊角磨損，翻開(kāi)來(lái)有一股陳年的墨香。

梁夢(mèng)鶴在一把木椅上坐下，指了指對(duì)面的條凳。“坐?！?/p>

戎破岳坐下。

梁夢(mèng)鶴看著他，沉默了幾息，然后開(kāi)口了。聲音不高，但很清楚。

“你爹跟我說(shuō)了你的事。你在娘墳前說(shuō)的話，他告訴我了。”梁夢(mèng)鶴的目光在戎破岳臉上停了一下，“一個(gè)鄉(xiāng)下孩子，能有這份心，不容易。但你知不知道，扛槍護(hù)國(guó)不是喊幾句口號(hào)的事。你得認(rèn)字，得讀書(shū)，得知道天下大勢(shì)，得知道中國(guó)之外還有世界，得知道洋人為什么能欺負(fù)咱們，咱們?yōu)槭裁创虿贿^(guò)他們。這些，我教你?！?/p>

戎破岳點(diǎn)了點(diǎn)頭?！笆??！?/p>

梁夢(mèng)鶴端起桌上的茶碗，抿了一口。茶是戎鎮(zhèn)山泡的，粗枝大葉，泡出來(lái)的湯色深黃，入口苦澀。梁夢(mèng)鶴喝了一口，放下，皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么。

“你讀過(guò)書(shū)？”

“在私塾里念過(guò)幾年，認(rèn)得幾個(gè)字?！?/p>

“認(rèn)得幾個(gè)字？”梁夢(mèng)鶴看了他一眼，“你爹說(shuō)你病了一場(chǎng)，好了之后人變了許多，說(shuō)話做事都不一樣了。我不管你是怎么變的，既然拜了我，就得從頭學(xué)起。從明天開(kāi)始，每天下午到我這里來(lái)，兩個(gè)時(shí)辰。上午你練你的拳腳，下午學(xué)文。能不能做到？”

“能。”

梁夢(mèng)鶴點(diǎn)了點(diǎn)頭，靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上。他的手指修長(zhǎng)，指甲修剪得很整齊，不像一個(gè)鄉(xiāng)下教書(shū)先生。他看了戎破岳一眼，忽然問(wèn)了一句。

“你知不知道張作霖？”

戎破岳心里微微一動(dòng)，但面上沒(méi)有波瀾。“知道。東北王。我爹的結(jié)拜兄弟?！?/p>

梁夢(mèng)鶴看著他的眼睛，目光里多了一些東西。不是試探，是掂量?！澳銓?duì)他怎么看？”

戎破岳想了想。這個(gè)問(wèn)題不能太深，也不能太淺。太深了不像一個(gè)剛開(kāi)蒙的鄉(xiāng)下少年，太淺了又顯得愚鈍。

“他是個(gè)梟雄，不是圣人?！比制圃勒f(shuō)，“他會(huì)打仗，會(huì)用人，能把一幫草莽捏成奉系，靠的不只是槍。但他跟日本人不清不楚，這是他的短處?！?/p>

梁夢(mèng)鶴的手指在膝蓋上輕輕敲了一下?！澳愀l(shuí)學(xué)的這些？”

戎破岳迎著他的目光?！皼](méi)人教。看出來(lái)的。”

梁夢(mèng)鶴沉默了片刻。他看著戎破岳的眼睛，那雙眼睛里沒(méi)有鄉(xiāng)野少年常見(jiàn)的木訥和閃躲，很穩(wěn)，很沉。不是什么深邃的智慧，是見(jiàn)過(guò)一些東西之后才會(huì)有的那種安靜。不是裝的，是天生的。

“你再說(shuō)說(shuō)?！绷簤?mèng)鶴的語(yǔ)氣沒(méi)有什么變化，但戎破岳感覺(jué)出來(lái)了，那種若有若無(wú)的試探。

“東北苦老毛子久矣。海參崴，中東鐵路，占了就不還。日本人也好不到哪去，占了南滿(mǎn)鐵路，沿線駐兵，跟租界一樣。七叔夾在中間，誰(shuí)都不能得罪，誰(shuí)都得應(yīng)付。”戎破岳的聲音不高，像是在說(shuō)一件跟自己無(wú)關(guān)的事，“但應(yīng)付久了，就分不清誰(shuí)是敵人誰(shuí)是朋友了?！?/p>

梁夢(mèng)鶴的手停在膝蓋上。

“你今年多大？”

“十九。”

梁夢(mèng)鶴沒(méi)有追問(wèn)，也沒(méi)有評(píng)價(jià)。他靠在椅背上，目光從戎破岳臉上移開(kāi)，落在桌上那堆泛黃的書(shū)冊(cè)上。過(guò)了一會(huì)兒，他開(kāi)口了，聲音比剛才低了些，像是在自言自語(yǔ)。

“十九歲。我在你這個(gè)年紀(jì)，還在美國(guó)讀中學(xué)。每天想的不是救中國(guó)，是怎么把英文學(xué)好，別被洋同學(xué)笑話。”他頓了頓，“你不一樣。你在這山溝溝里，什么都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，就什么都看明白了?！?/p>

“不是看明白了。”戎破岳說(shuō)，“是看不下去了?！?/p>

梁夢(mèng)鶴看著他，看了很久。那張清瘦的臉上沒(méi)什么表情，但戎破岳注意到，他的手沒(méi)有再敲膝蓋，也沒(méi)有再端起那碗苦澀的茶。他只是坐在那里，像一座被歲月剝蝕過(guò)的老鐘，表面平靜，內(nèi)里有什么東西在轉(zhuǎn)動(dòng)。

“你爹讓我來(lái)教你，我本來(lái)不想來(lái)。”梁夢(mèng)鶴終于開(kāi)口，聲音恢復(fù)了先前的平穩(wěn)，“我在鎮(zhèn)上教了幾年書(shū)，學(xué)生雖然不多，但好歹是正經(jīng)的學(xué)堂。你爹求了好幾次，我沒(méi)答應(yīng)。后來(lái)他跟我說(shuō)了你的事，說(shuō)你跪在你娘墳前發(fā)過(guò)誓?！?/p>

他頓了一下。

“他說(shuō)你想當(dāng)兵，想護(hù)國(guó)，不想讓洋人再欺負(fù)咱們。這話我聽(tīng)過(guò)太多人說(shuō)了，但他說(shuō)的時(shí)候，眼睛里不一樣?！绷簤?mèng)鶴看著戎破岳，“他說(shuō)話的樣子，不像是在求人，倒像是在交一件事。后來(lái)他又說(shuō)，他雖然和張作霖分道揚(yáng)鑣了，但你這孩子到底是張作霖的侄子，張作霖不會(huì)不管你。我在奉天找了多少門(mén)路都?jí)虿恢娜?，你爹輕飄飄一句話就送到了眼前?！?/p>

戎破岳沒(méi)接話。他知道戎鎮(zhèn)山不是那種會(huì)“輕飄飄說(shuō)話”的人。為了他這個(gè)兒子，一個(gè)沉默了大半輩子的硬骨頭，不知道在多少人面前低了頭。

梁夢(mèng)鶴站起來(lái)，走到窗前，背對(duì)著戎破岳。窗外，天色暗了，院子里那棵老榆樹(shù)光禿禿的，枝丫在暮色里搖搖晃晃。遠(yuǎn)處的山脊線上，最后一抹灰白正在被夜色吞沒(méi)。

“你爹說(shuō)你那天在墳前發(fā)的誓，不是為了讓他高興，是真的。他看人不會(huì)錯(cuò)，我也看人不會(huì)錯(cuò)。你這個(gè)人，我收了?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，“從今天起，你是我梁夢(mèng)鶴的關(guān)門(mén)弟子。我這些年攢下的東西，不管有用沒(méi)用，都給你?！?/p>

戎破岳站起來(lái)，抱拳行了一禮?！皫煾??！?/p>

梁夢(mèng)鶴擺了擺手，示意他坐下。

“不急。拜師的事，明天再說(shuō)。你今天先回去，明天早上來(lái)我這里，帶紙筆?！?/p>

戎破岳應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身要走。

“等等?！绷簤?mèng)鶴叫住他。

戎破岳停下來(lái)。

“你剛才說(shuō)七叔夾在中間，分不清誰(shuí)是敵人誰(shuí)是朋友。你知不知道，你七叔這個(gè)人，現(xiàn)在是整個(gè)東三省最紅的人？”

戎破岳看著他。

“日本人想拉攏他，蘇聯(lián)人也想拉攏他，蔣介石想利用他，英美也想拉攏他。全天下都盯著他，他自己未必不知道。但知道歸知道，能做的不多?！绷簤?mèng)鶴的聲音不高，但每個(gè)字都像是過(guò)了秤的，“你以為你爹為什么躲到這個(gè)地方來(lái)？不是因?yàn)樗氯毡救耍且驗(yàn)樗幌胗H眼看著自己的結(jié)拜大哥一步一步走進(jìn)那個(gè)籠子里?！?/p>

戎破岳沒(méi)接話。

“你今天回去想想，明天來(lái)告訴我，你七叔那個(gè)籠子，是誰(shuí)給他做的?！?/p>

戎破岳看著他，沉默了幾息。

“不用明天?！?/p>

梁夢(mèng)鶴抬起眼皮。

“籠子不是別人做的，是他自己做的?！比制圃勒f(shuō)，“他手里有兵，有地盤(pán)，有槍炮，有你們這些人想夠都?jí)虿恢臇|西?？伤粻?zhēng)，不當(dāng)這個(gè)天下第一，只想守著東三省當(dāng)土皇帝。他不走出去，別人就會(huì)走進(jìn)來(lái)。他不打出去，別人就會(huì)打進(jìn)來(lái)?；\子是他自己鉆進(jìn)去的，不是別人給他做的。”

梁夢(mèng)鶴站在原地，沒(méi)有說(shuō)話。

戎破岳抱拳行了一禮。“師父，我先回去了。”

他轉(zhuǎn)身走出偏房，輕輕帶上了門(mén)。身后的屋里，燈光還亮著。隔著窗戶(hù)紙，他看見(jiàn)梁夢(mèng)鶴的影子在桌邊站了很久，沒(méi)有坐下。

戎破岳站在院子里，呼出一口白氣。天已經(jīng)黑透了，遠(yuǎn)處的山脊線上看不見(jiàn)一點(diǎn)光。

他整了整衣領(lǐng)，朝正房走去。灶膛里的火還亮著，戎鎮(zhèn)山大概在烤火，老魏大概還沒(méi)睡。廚房里那碗兔肉湯還剩下大半鍋，明天熱一熱還能喝。