柳如煙拎著香奈兒cF推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，客廳的燈還亮著。

她媽坐在沙發(fā)上，電視開(kāi)著，聲音調(diào)得很低，正重播一檔相親節(jié)目，茶幾上放著半塊西瓜，一把勺子插在瓜瓤里。

她爸不在，這個(gè)點(diǎn)應(yīng)該還在跑夜班出租，柳如煙換下dior貓跟涼鞋，把腳塞進(jìn)門(mén)口的毛絨拖鞋里。

拖鞋是粉色的，兔子造型，兩只耳朵豎著，和她身上這條一萬(wàn)七的香檳色裙子擺在一起，像兩個(gè)世界的東西撞進(jìn)了同一個(gè)畫(huà)面。

她拎著包往房間走。

“廚房有綠豆湯，自己盛?！?/p>

她媽的聲音從背后傳過(guò)來(lái)，還是沒(méi)回頭，語(yǔ)氣跟問(wèn)“吃沒(méi)吃飯”一模一樣?！安缓攘藡?，我在外面吃過(guò)了?！绷鐭熂涌炷_步。手指剛碰到房門(mén)把手，她媽的聲音又飄過(guò)來(lái)，依然沒(méi)有回頭。

“送你回來(lái)那車，是誰(shuí)的。”

客廳里只剩下電視里相親節(jié)目嘉賓的笑聲。柳如煙的手停在門(mén)把上，指尖微微泛白。她媽拿起遙控器把電視關(guān)了，客廳徹底安靜下來(lái)。

然后她媽轉(zhuǎn)過(guò)身看著她。

目光先從她臉上滑到她脖子上的珍珠項(xiàng)鏈，再滑到肩上挎著的香奈兒包，再滑到身上那條香檳色的裙子，最后落在她腳邊那雙dior涼鞋上。

她媽的目光像在菜市場(chǎng)挑菜，一棵一棵看過(guò)去?？赐暌槐橛挚椿貋?lái)，停在她臉上。

“你身上這些東西，多少錢(qián)?！?/p>

不是問(wèn)句。語(yǔ)氣跟她爸出車回來(lái)報(bào)賬時(shí)一樣平。柳如煙握著門(mén)把的手指節(jié)泛白?！皨尅?/p>

“多少錢(qián)?！?/p>

“裙子……一萬(wàn)七。包三萬(wàn)二。項(xiàng)鏈兩萬(wàn)三。鞋六千八?！彼粋€(gè)一個(gè)報(bào)出來(lái)，聲音越來(lái)越小，報(bào)到鞋的時(shí)候已經(jīng)像蚊子哼了。

她媽的手放在膝蓋上，指節(jié)粗大，指甲剪得很短，指腹上有常年干活留下的繭子。超市收銀員，一個(gè)月三千。七萬(wàn)五，是她媽兩年的工資?？蛷d里安靜得像時(shí)間被人按了暫停。

“車呢?！?/p>

“賓利。”

“我問(wèn)是誰(shuí)的?！?/p>

柳如煙的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。她可以撒謊。她從小到大撒過(guò)很多謊，“學(xué)校要交資料費(fèi)”其實(shí)拿去買了口紅，“去同學(xué)家寫(xiě)作業(yè)”其實(shí)是跟彤彤逛街，“這個(gè)包是淘寶買的幾百塊”其實(shí)是攢了三個(gè)月生活費(fèi)買的Sandro。

她媽從來(lái)沒(méi)有拆穿過(guò)她。不是信了，是給她留著臉。

但今天她不想撒謊了。

“林辰的。”

“誰(shuí)?！?/p>

“我們班同學(xué)。坐最后一排靠窗那個(gè)。”

她媽想了想，顯然對(duì)這個(gè)名字毫無(wú)印象。柳如煙忽然覺(jué)得很荒謬——整個(gè)高三，林辰在班里像空氣一樣存在了三年。

她媽去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，班主任表?yè)P(yáng)過(guò)前十名，批評(píng)過(guò)后十名，從來(lái)沒(méi)提過(guò)林辰。這個(gè)人就像從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。

但就是這個(gè)“從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)”的人，開(kāi)著一臺(tái)幾百萬(wàn)的賓利，給她女兒花了七萬(wàn)五，把她女兒送回了家。

“你跟他什么關(guān)系?！?/p>

柳如煙把房門(mén)推開(kāi)了?！皨?，你進(jìn)來(lái)。我給你看樣?xùn)|西。”

她媽站起來(lái)跟著她走進(jìn)房間。房間不大，一張床一個(gè)衣柜一張書(shū)桌。書(shū)桌上堆著高考復(fù)習(xí)資料，墻上貼著她高中參加舞蹈比賽的海報(bào)。

一切都跟以前一樣，除了衣柜。

柳如煙打開(kāi)衣柜門(mén)，連衣裙，襯衫裙，黑色小香風(fēng)外套，LV絲巾疊得整整齊齊，dior防塵袋按顏色排列。半面衣柜被頂奢填滿，和她原來(lái)的t恤牛仔褲之間隔著一道無(wú)形的分界線。

她媽站在衣柜前，伸手摸了摸那條香檳色裙子的面料。手指粗糙，摸過(guò)很多年的收銀鍵盤(pán)，摸在dior的面料上像砂紙劃過(guò)水面。她媽沒(méi)說(shuō)話。

“媽，你坐下?！?/p>

她媽在床邊坐下來(lái)。柳如煙把電腦打開(kāi)，點(diǎn)開(kāi)一個(gè)文件夾。趙磊的聊天截圖。從六月十九號(hào)到六月二十七號(hào)，三百多張，一張一張排好。她媽不太會(huì)看電腦，瞇著眼睛湊近了看。

“這個(gè)人叫趙磊。我們班的，追了我一年，我拒絕了他一年?！绷鐭熤钢聊唬八谌豪锪R林辰是裝逼犯，說(shuō)他的賓利是租的，表是高仿的，錢(qián)來(lái)路不正。還罵林辰的爸媽，說(shuō)林辰爹媽都沒(méi)了，喪葬費(fèi)都是借的?！?/p>

她媽的手在膝蓋上攥緊了。

他追不到我，就往林辰身上潑臟水。

今天畢業(yè)聚會(huì)，他當(dāng)著全班同學(xué)的面，拿林辰爸媽說(shuō)事。”柳如煙的聲音微微發(fā)抖，不是因?yàn)楹ε?，是到現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得氣。“媽，你知道他怎么說(shuō)的嗎？

他說(shuō)林辰的爸媽死的時(shí)候，連喪葬費(fèi)都是借的。他當(dāng)著四十多個(gè)人的面說(shuō)的?！?/p>

她媽的呼吸重了起來(lái)。

“我站起來(lái)罵了他。當(dāng)著全班的面?！绷鐭熆粗聊簧馅w磊的頭像，那個(gè)頭像現(xiàn)在在她眼里連只蒼蠅都不如。

“我罵他是沒(méi)教養(yǎng)的媽寶男，罵他只會(huì)啃老，罵他除了花他爸的錢(qián)什么都不會(huì)。我說(shuō)他再敢提林辰爸媽一個(gè)字，我就把他騷擾我一年的聊天記錄和視頻全發(fā)到學(xué)校教務(wù)處和派出所?！?/p>

她媽看著她?？粗畠赫f(shuō)這些話時(shí)的表情——不是平時(shí)撒嬌時(shí)的軟，不是買到好看裙子時(shí)的興奮，是一種她從未見(jiàn)過(guò)的、像護(hù)崽的母貓一樣的狠勁。

“后來(lái)呢?！?/p>

“后來(lái)他道歉了。對(duì)林辰道歉，對(duì)我道歉，對(duì)林辰的爸媽道歉。然后跑了?！?/p>

她媽沉默了一會(huì)兒?！傲殖侥?。他什么反應(yīng)?！?/p>

“他沒(méi)動(dòng)手?！绷鐭煹拖骂^，看著自己手腕上那條細(xì)得像頭發(fā)絲的玫瑰金手鏈?！八驼驹谀抢?，看著趙磊。趙磊被他看得腿都軟了。媽，你不知道，林辰跟趙磊那種人不一樣。趙磊只會(huì)嗷嗷叫，嗓門(mén)大得整條街都聽(tīng)見(jiàn)，實(shí)際上外強(qiáng)中干，一戳就破。林辰從來(lái)不叫。他就看著你，一句話不說(shuō)，你就知道自己輸了?！?/p>

她媽沒(méi)接話。窗外的梧桐樹(shù)被夜風(fēng)吹得嘩啦啦響，六樓那扇窗戶的燈光落在巷子里。母女倆并排坐在床邊，像小時(shí)候她發(fā)燒，她媽整夜坐在床邊守著她那樣。

“這些東西?！彼龐屩噶酥敢鹿?，“都是他給你買的？”

“嗯。他說(shuō)畢業(yè)聚會(huì)我不能沒(méi)有合適的衣服。不是我開(kāi)口要的，是他主動(dòng)買的?！?/p>

柳如煙把衣柜門(mén)關(guān)上，轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)她媽?！皨專阒磊w磊追我一年，送過(guò)我什么嗎？花，口紅，一條幾百塊的蒂芙尼手鏈。送完就掛在嘴邊，逢人就說(shuō)對(duì)我多好多好，恨不得全校都知道他給我花了錢(qián)。

但林辰——”她頓了頓?！傲殖浇o我花七萬(wàn)五，連眼睛都不眨一下?；ㄍ昃屯耍粋€(gè)字都不提，仿佛只是給我買了瓶礦泉水。如果不是你問(wèn)，他甚至不會(huì)讓我知道這些東西花了多少錢(qián)。”

她媽的目光從衣柜移到她臉上。“他哪來(lái)這么多錢(qián)?！?/p>