母親緩了緩神，眼神望向遠方，仿佛己然穿越回那年盛夏，將那段塵封的往事緩緩道來：“那時候正是盛夏時節(jié)，日頭毒得很，地里的農忙早就收尾了，村里村外都透著股閑散勁兒。

這親戚是你姥姥的遠親，按輩分我得叫她芳姨，早先也跟咱們住一個村子，后來日子過好了，就搬到鎮(zhèn)上去了，平日里難得見上一面。

你姥姥本就念舊，好些日子沒跟她嘮嗑，心里總惦記著，想著去鎮(zhèn)里她家里瞧瞧，順便還能去鎮(zhèn)上置辦些家用，那會兒我正好輟學在家，閑著也沒事，她便索性帶著我一塊兒去了。”

我記得那天，天剛蒙蒙亮，晨霧還沒散盡，空氣中還帶著鄉(xiāng)間草木的清潤氣息，母親就領著我向鎮(zhèn)上走去。路邊的野草長得茂盛，時不時有蟬鳴從樹葉間鉆出來，聒噪又鮮活。

腳下的土路時而平坦時而崎嶇，母親背著個布包，里面裝著給芳姨帶的自家曬的干菜，一路上聽著母親絮叨些村里的瑣事，不知不覺就走了整整一個小時，終于到了芳姨在鎮(zhèn)上的家。

那可是鎮(zhèn)上數(shù)得上的好宅子，獨門獨院的格局，西間青磚大瓦房齊齊整整地排列著，屋頂?shù)耐咂伒闷狡秸?，院墻也是用青磚砌的，比周圍鄰居家的宅子氣派不少。

在那個家家戶戶多是土坯房的年代，能在鎮(zhèn)里有這樣一處獨門獨院的大瓦房，那絕對是讓人羨慕不己的光景，足見芳姨家里日子過得殷實。

站在院門口，忍不住多看了幾眼，那時候我還在心里暗暗驚嘆，難怪芳姨搬去鎮(zhèn)上就很少回村了，這般好的住處，可比村里的土坯房舒坦多了。

母親走上前輕輕叩了叩院門，沒一會兒，院門就吱呀一聲被打開了，開門的是個比你姥姥年長幾歲的婦人，頭發(fā)梳得整整齊齊，穿著一身藍布褂子，正是芳姨。芳姨一瞧見是母親，臉上當即堆起了笑容，語氣也熱絡起來：“哎呀，是妹妹你來了！快進來快進來，稀客稀客！”說著就伸手去接母親手里的東西。

可我站在一旁看得真切，芳姨臉上的笑容看著熱鬧，眼底卻藏著化不開的愁容，那笑意像是浮在臉上的，沒真正落到心里去。

母親想必也瞧出了端倪，只是沒點破，只笑著應和著，我也趕忙跟著喊了聲“芳姨”，跟著她們一同走進了院里。

剛踏進客廳，一股淡淡的藥味就飄了過來，混著屋里的煙火氣，不算刺鼻，卻也格外明顯，縈繞在鼻尖揮之不去。心里暗暗納悶，好好的家里，怎么會有藥味？

抬眼看向母親，只見她神色依舊平和，仿佛也聞到了這股味道，卻半點沒提，只跟著芳姨在八仙桌邊坐下，芳姨忙著給我們倒茶水，母親便順勢拉起了家常。

“姐姐，這陣子過得咋樣??？瞧著日子倒是越發(fā)紅火了，這宅子多氣派?！倍似鸩璞蛄艘豢?，笑著問道，“怎么這么久都沒回村里看看？大家伙兒還都惦記著你呢?！?/p>

“嗨，還能咋樣，就那樣過唄。”芳姨嘆了口氣，給母親添了點茶水，語氣里透著幾分說不清道不明的疲憊，“搬到鎮(zhèn)上后，家里瑣事多，一來二去就耽擱了，總想著回村，可一首抽不出空?！?/p>

“可不是嘛，我這也是念著老姐姐，特意過來瞧瞧你?！蹦赣H笑著接話，又關切地問起，“對了，你們一家子身體都還好吧？平日里可得多留意著身子骨?！?/p>

這話剛落，方才還強撐著笑意的芳姨，眼眶瞬間就紅了，豆大的淚珠噼里啪啦地往下掉，手里的帕子攥得緊緊的，哽咽著說不出話來。過了好半晌，她才抹了把眼淚，聲音沙啞地開口：“妹妹，我這身子沒啥大礙，就是你姐夫，還有你那大外甥，這陣子真是遭了罪了！”

她一邊哭，一邊斷斷續(xù)續(xù)地訴說著家里的變故，淚水順著臉頰往下淌，看著格外讓人心疼：“前些天晚上，你姐夫干完活往家走，明明院子里的路都走了不知多少遍了，熟得不能再熟，可走到門檻那兒，不知怎的就絆了一下，狠狠摔了一跤，當場就站不起來了，送去瞧了才知道，腿給摔折了！

這還不算完，沒過幾天，你那大外甥小剛，好端端在平地上走著，也沒磕著碰著，竟也平地摔了一跤，手首接骨折了！”