進步是對他來說最甜美的東西，每一次進步，都像是苦澀生活里冒出的一點糖。

有一次比賽，他帶著發(fā)燒上場，全身發(fā)燙，渾身無力。他咬著牙打了整整四節(jié)，最后關頭投中一記三分，贏了比賽。沒人知道，那場比賽后他在醫(yī)院吊了兩天水，連意識都模糊?？伤稽c都不后悔，他說：“那是我活過最有尊嚴的一天?！?/p>

日子就這樣一天天過去，籃球幾乎吞噬了他的全部生活。他沒有什么朋友，沒有娛樂，也不曾戀愛。他每天吃著最便宜的食物，穿著舊衣服，把所有的錢都拿去買訓練裝備。他不是不想過得輕松些，只是他知道，那樣他可能再也追不上那些天賦比他好的人。

有時候他會在深夜坐在球場的看臺上，看著遠處的燈火。他知道，那些溫暖的燈光屬于別人?？伤麖奈戳w慕，因為他也有屬于自己的光——那顆在黑夜中仍不熄滅的，籃球之光。

他喘著氣，臉頰因為長時間運動而泛紅，手臂酸脹如灌鉛。他已經(jīng)在球場上站了五個小時，肌肉的抗議聲清晰可感，但他依舊站在三分線外，右手習慣性地摩挲著籃球上的凹痕。

這是他每日最后的練習環(huán)節(jié)——連續(xù)投進十個三分球，不能中斷，不能暫停。

“第七個了?！彼哉Z，咬牙瞄準。

球劃出弧線，卻稍稍短了一寸，前框砸出，“哐”的一聲，在空曠球場里回蕩得格外刺耳。他沒有沮喪，只是深吸了一口氣，俯身撿起球，從頭開始。

這時，球場鐵門“吱呀”一聲被推開，一個身影走了進來。身高不算特別出眾，但雙肩展開，像是披了一層無形的氣勢。那人穿著剪裁合體的運動服，肩背一只灰色球包，步子不快，卻帶著某種不容忽視的從容。

蘇盤沒有抬頭，只是用余光掃了那人一眼，低頭繼續(xù)投籃。他習慣了有人來觀望或練習，不需要交流，也不愿搭話。

可那人卻直接走到了半場，脫下球包，拉開拉鏈，拿出一顆嶄新的比賽用球。

“你練了多久了？”那人問，聲音干凈利落，帶著一股懶洋洋的清冷。

“從早上五點半。”蘇盤頭也沒回，語氣平淡。

“一個人？”

“一個人?！?/p>

“每天？”

“每天?！?/p>

那人笑了一下，不帶輕蔑，也不帶欣賞，只是好像聽到了一個熟悉的故事?！巴兜貌诲e?！?/p>

“還不夠。”蘇盤盯著前方的籃筐，聲音不卑不亢。他不喜歡被夸，尤其是陌生人的夸獎，那通常是一種下意識的客套，或者挑釁的前奏。

那人走到另一邊三分線外，試著運了幾下球，球感嫻熟，動作流暢如水，沒有絲毫拖泥帶水。他的腳步極穩(wěn)，重心始終在腰部以下，每一次跨步都像是計算過角度和時間，精準而優(yōu)雅。

蘇盤眼角微微抽動。他見過很多人打球，有野球場上的悍將，也有校隊的主力，可很少見到像眼前這個人的動作——毫不張揚，卻處處藏鋒。

“來一局？”那人轉(zhuǎn)頭看他，眼神清亮如鏡子，仿佛能照出你內(nèi)心的波動。

蘇盤沒回答，轉(zhuǎn)身撿起自己的球，將汗水從下巴拭去。他站在那人對面，語氣淡然：“先來一對一，先到十一，算球權(quán)?！?/p>

“好?！蹦侨诵χc頭，把球交給蘇盤。

蘇盤拿到球后沒有立刻進攻。他站在三分線外，觀察對方的站位。那人的重心稍低，左腳略前，右手半抬，正是典型的防突破預備姿態(tài)。蘇盤知道，能擺出這種架勢的人，絕不是泛泛之輩。

他低下重心，一個試探步迅速探出，對方?jīng)]有上當，只是微微調(diào)整腳步。蘇盤隨即加速，從左側(cè)切入，試圖用速度甩開距離。但那人的反應快得驚人，僅一滑步便封住了他的路，連肩膀都沒有碰撞上。

“速度不錯，但還不夠快?！睂Ψ捷p聲說道，像是點評，又像是一種默契的提醒。

蘇盤眼神一冷，腳步急停，重心下沉，右腳一踏地，猛地后撤拔起，強行出手。

球擊板而入，1:0。

“你是左撇子？”那人瞇了瞇眼，“還是右手是假的？”

“你試試看就知道了?！碧K盤接住對方回傳的球，運了兩下，準備再次進攻。

接下來的幾回合，兩人你來我往，互不相讓。蘇盤用盡了自己最熟悉的突破節(jié)奏、假動作甚至拉桿，可每一次他剛找到投籃空間，對方就像幽靈一樣出現(xiàn)在他面前，把所有的空間封鎖得死死的。

他的呼吸開始急促，額頭上的汗水已經(jīng)滴落到地面，砸出斑斑點點。他看得出來，對方并沒有使出全力，可自己已經(jīng)拼盡了手段。

7:3，他落后。

這讓他內(nèi)心泛起一種久違的刺痛感，那種幾乎被擊垮的感覺，像是練習數(shù)年卻發(fā)現(xiàn)世界仍高不可攀的無力。

可他沒有服輸。他知道，這種級別的對手來之不易，每一次被壓制的時刻，都是自己成長的機會。

“你叫什么名字？”他突然問。

“你不需要知道?！蹦侨溯p描淡寫地回應，“你只要記住今天被我打爆的感覺就行?！?/p>

蘇盤咬緊牙關，眼神如刀。他知道那是挑釁，可他更明白，這種挑釁并非出于傲慢，而是一種刺激，一種逼你跨過極限的助燃劑。

“你也別以為我只會這些?！碧K盤低聲說著，突然變換節(jié)奏，一個高速轉(zhuǎn)身晃開角度，在對方還未完全調(diào)整站位之前強起跳投。

球應聲入網(wǎng)。

7:4。

他站在那里，胸口劇烈起伏，眼里卻燃起了一道光。他清楚，這場對抗不是為了贏，而是為了逼出那個更強的自己。他從未打得如此全神貫注，連每一根肌肉都像被拉緊的琴弦，只等下一次碰撞。

“你可以叫我蘇盤。”他說，“我不會輸給你第二次?！?/p>

那人站在三分線外，輕輕轉(zhuǎn)球，嘴角微揚，仿佛聽到了什么有趣的誓言。

“很好?！彼ь^看蘇盤，“希望你記住這場球?！?/p>