雪珠子打在皮匠鋪的板窗上，沙沙地響。后間沒生火，岳千帆一進門，就把帽子捏成了一團。

“十二個。”他壓著嗓子，“靳公館斜對過那家綢莊，二樓三間客房，一夜之間全包了。白日里兩個坐在窗口裝收賬的，入夜換四個，輪流下樓遛街。展三秋在房頂上趴了整宿，數(shù)了三遍，錯不了?！?/p>

“槍呢？”

“長衫底下全是鼓的，起碼人手一條?！痹狼Х暮斫Y上下滾了一遭，“離逢八，還剩三天。要么添人硬拔了這顆釘子，要么——提前打。”

“提前打，打誰？”陸行舟坐在條凳上，語聲不緊不慢，“米車不出門，后門不開。你從墻頭上飛進去？”

岳千帆張了張嘴，沒接上話。

“那就拖。”他不甘心，換了個方向，“拖過這一旬，等下個逢八?！?/p>

“下個逢八，衛(wèi)隊的新槍新彈早進了庫?！标懶兄蹞u頭，“那批貨壓后了一旬，壓不了第二旬。墻重新砌滿，你拿什么啃？再者，你們這一隊人在上海城里趴著，多趴一天，就多一天叫人聞出味道的機會。日子，只有這一個。”

“便衣呢？”岳千帆的手在膝蓋上攥緊了，“十二條槍堵在門口，這日子還算什么日子？”

“添人硬拔，更不成。多一個人，就多一條影子。”陸行舟把煙按進鐵皮罐里，“他們守他們的，你數(shù)你的。日子不動，圖不動，便衣的事，我來搬?！?/p>

“搬？”岳千帆瞪起眼，“十二條槍，您往哪兒搬？”

“請他們聽戲去。”

這話聽著像玩笑，賬卻算得極實?；厝サ穆飞?，陸行舟撐著傘，把這筆賬在心里又撥了一遍。

綢莊樓上那一隊，不是墻，是人情。極司菲爾路那位主任，把自己的人撥出來守一個糧官，守的哪里是命，是臉面——靳孟嘗是他罩著的人，鋤奸的風聲一緊，他先把傘遞了過去。傘遞出去，靳家就欠下一份情。

人情遞出去，就等著人謝。謝，得投其所好。送金條，那位主任不缺；送字畫，他不看。主任之好，上海灘是掛了號的：案子要辦，戲也要聽。而靳孟嘗那個人，銀子上是條水里的痞，場面上偏要充個風雅，客廳里掛的字畫，一半連款都認不全。這樣的人謝情，頂怕的不是破費，是送不到癢處，白白破費。

正巧，前日的報上登了半版：北邊下來跑碼頭的一位譚派老生，唱了半輩子《定軍山》，本月在滬上搭班，頭三天的票早賣空了，班期排到十六，唱完歇工調嗓，月底就南下。

傘在雨雪里轉了半圈。主任的戲癮，糧官的謝意，一條過路的金嗓子——三樣湊到一處，只差一個遞話的人。遞話的人，也是現(xiàn)成的。這話還不能從他嘴里遞，得叫遞的人自己撿了去，撿去了，還得當成自家的功勞，捂得嚴嚴實實。

書店里新到一部石印的戲考，陸行舟托送報的順路捎了句話。第二天下半晌，高麗生果然搖進店來，帽檐上一層雪水，進門先嘆氣。

“陸先生，這年月的差事沒法當。主任心氣不順，底下人兩條腿跑成四條。昨兒為一份條陳，茶杯又摜了一地?！?/p>

陸行舟把熱茶推過去，又把那部戲考擱在柜臺上。高麗生翻了兩頁，眼睛亮了亮，嘴里還在訴苦。陸行舟等他訴完，才慢悠悠地收拾柜臺上的舊報紙，收到那半版戲目廣告，手停了停。

“說起戲，倒有件事，不知當講不當講?！彼褕蠹埻吷吓擦伺玻扒皫兹諄砹宋豢腿?，要配一部《定軍山》的戲考，又打聽主任平日愛點哪一出。聽口音是靳公館賬房上的人，沒留名姓。我們做小買賣的，哪里曉得主任的戲路，只好搪塞過去了?！?/p>

高麗生翻戲考的手指頭，釘在了紙上。

“打聽主任的戲路？”

“話里話外，像是要備一份謝禮，又怕送不到癢處?！标懶兄郯褕蠹埊B好，“高副官就當沒聽見罷，回頭賬房先生怪我多嘴，這買賣就做不成了?！?/p>

“癢處？”高麗生一拍大腿，站了起來，“癢處在我肚子里裝著！主任愛聽哪出、愛誰的腔，這條馬路上沒人比我再清楚！《定軍山》！自打去年在南京聽過一回全本的，主任念叨到今天——上海這些園子里的老生，他一個都瞧不上，說是沒有那股子老黃忠的蒼勁?！?/p>

“巧了?！标懶兄郯涯前氚鎴蠹埑槌鰜恚瑪傇谒媲?，“報上這一位，唱的就是這股子蒼勁。班期到十六，往后歇工，月底南下。過了這個村——”

“就沒這個店了！”高麗生把報紙抓過去，眼珠子轉得飛快。定包廂是他的老差事，可包廂是花主任自己的錢；若是旁人做東擺堂會請主任，那是兩頭的人情，兩頭的賞。這筆賬不用人教他。

他把戲考往腋下一夾：“記賬上。那半版報紙，也賞了我?！?/p>

人走出去，腳底下帶著風。曼麗從后頭掀簾子出來，朝門外努努嘴：“又賒！他那筆書賬，掛了三個月了?！?/p>

“記上。”陸行舟說，“這一筆，他還得起。”

第三天午后，高麗生又來了，滿面紅光，進門就要茶。

“成了！”他壓著嗓子，得意得眉毛都在動，“我把話往賬房那兒一遞，靳委員長當晚就發(fā)的請?zhí)兆佣ㄔ谑耍蚂o安寺路整座園子，辦堂會，點名請那位北邊下來的老板，唱全本《定軍山》，專為謝主任的情。包銀出的是雙份，那位老板的班主當場就應了。主任接了帖子，頭一回沒摔杯子，還賞了我兩塊大洋?！?/p>

“高副官這趟，兩頭的人情?！?/p>

“兩頭的賞，一頭不落！”高麗生呷了口茶，湊近了些，“還有樁好處。主任發(fā)了話：堂會那晚，守靳公館的那隊弟兄，全數(shù)調去園子，里三層外三層，給主任撐場面。守米蟲是差事，給主任站臺是臉面，弟兄們搶著去呢——綢莊的房，明兒就退?！?/p>

陸行舟給他續(xù)水，手很穩(wěn)。

“那位委員長做東，自然也在園子里？”

“頭排陪著，跑得了么?！备啕惿鷶[擺手，“他巴結還來不及。聽賬房講，謝禮的單子開了三尺長，光是給主任備的那對翡翠鎮(zhèn)紙，就夠尋常人家吃十年。”

“靳委員長的家底，果然厚實。”

“米里淘出來的家底?！备啕惿鷾啿辉谝獾匦α艘宦?，端起茶，“厚實?！?/p>

當夜，皮匠鋪后間，油燈芯子挑到最小。

“綢莊退了房，展三秋盯著他們裝的車?！痹狼Х穆曇粲悬c發(fā)飄，“衛(wèi)隊換防換過了，新槍沒到，滕虎臣手里就半個基數(shù)的舊子彈。堂會定在十八——正是逢八。這日子，撞得也太巧了?！?/p>

“不是撞的，是挑的?！标懶兄劭粗郎夏菑埉嬍炝说膱D，“那位老板十六唱完歇工，十七卸妝謝客，十八往后才騰得出身子。賬房先生翻皇歷挑吉日，翻來翻去，頭一個宜宴樂的，就是十八。皇歷是死的，班期也是死的，兩樣死的湊到一處，就成了活路?！?/p>

“您怎么辦到的？”

“我什么都沒辦。”陸行舟說，“靳孟嘗謝人情，主任賞臉面，高副官掙跑腿錢。各人辦各人的事，各人得各人的好。這局棋擺完，棋盤上找不出一枚我的子?！?/p>

他伸出手指，在圖上后門的位置點了點。

“時刻按原表。只把最后一格，對準鑼鼓開場。鑼鼓一響，園子里人人的耳朵都在臺上?！?/p>

“要是他散了戲才回府——”

“你只管后門?！标懶兄郯褕D推進燈苗里，看它卷成一團黑，“別的，不歸你管。”

岳千帆盯著他看了半晌，把到嘴邊的話咽了回去，扎緊腰帶走進了雪里。

陸行舟又坐了一刻。另一條線上的閘、巡捕換崗的路、雨地里等著的那輛車，早在幾夜之前就各就各位，如今一根指頭都不必再動。兩管槍，一張表，滿上海只有他一個人看得見全圖。他把燈捻滅，摸黑鎖了門。

到了日子，雨夾著雪，下了整晚。書店早早打了烊，陸行舟坐在柜臺后頭修一部散了線的舊書，錐子過紙，一下，又一下。懷表擱在手邊，表蓋開著。

靜安寺路那頭，鑼鼓點子穿過雨絲，隱隱約約壓進弄堂——《定軍山》，開場了。

同一刻，靳公館后門吱呀一響，那輛包月的米車，按著逢八的老規(guī)矩，出了門。