炮彈落點的聲音從右后方傳過來的。

不是從銀幕那個方向。是從頭頂。從側面。從身后。

整個放映廳的空氣都在抖。

座椅底下有低頻的震動。不是座椅的問題。是聲波。杜比環(huán)繞聲的低頻單元埋在地板下面。炸點一響。地板跟著響。座椅跟著響。人的胸腔跟著響。

前排那個老工人兩只手攥著扶手。指頭扣得死緊。

他看了一輩子電影。從露天幕布看到國營影院。從來沒有一次。聲音是從背后過來的。從來沒有。

銀幕上。黑白畫面。修復過的。

舊膠片上的劃痕沒了。雪花點沒了。原來模糊的遠景?，F在能看清戰(zhàn)壕里每一塊石頭的紋路。高流明數字投影打出來的畫面。十八米寬的銀幕。亮度均勻。邊角不發(fā)暗。

中間有一段。王成舉著步話機喊話。

“向我開炮?！?/p>

四個字。

聲音從正前方傳過來。然后是炮聲。從左。從右。從頭頂。一圈下來。把人裹在里面。

第三排一個中年女人捂住了嘴。眼淚下來了。

不是因為畫面多好看。是因為她小時候看過這部電影。在街道的露天放映場。坐在小板凳上。蚊子咬著腿。銀幕是一塊白布。聲音從一個鐵皮喇叭里出來的。

今天。同一部電影。

聲音把她包住了。

全場四百個座。沒有一個空的。沒有一個人動。沒有人去上廁所。沒有人嗑瓜子。沒有人說話。

航空級的座椅?？勘辰嵌饶苷{。扶手寬。帶杯架。坐兩個小時。腰不酸。腿不麻。

空調。二十二度。暖風。不吹人。出風口藏在鋼梁后面。風從上面下來。散開了再到人身上。

兩個小時。

燈亮了。

銀幕暗了。

安靜了三秒。

掌聲。

不是稀稀拉拉的。是齊的。從第一排拍到最后一排。四百個人。拍了五分鐘。

副市長站起來了。帶頭鼓掌。旁邊的文化局新局長也站起來了。宣傳部副部長也站起來了。

三個領導站著鼓掌。后面的觀眾全站起來了。

散場的時候。門口堵著一圈記者。話筒伸過來。副市長說了一句話。

“際華影城。是沈陽城市文化建設的一張新名片?！?/p>

記者把這句話記下了。一個字沒改。

當晚。沈陽日報。遼沈晚報。遼寧日報。三家報紙的記者回去寫稿。連夜發(fā)。

第二天見報。

沈陽日報用了半版。標題八個字——“中國電影放映新紀元”。

遼沈晚報更猛。整版。配了三張照片。一張是銀幕。一張是觀眾站著鼓掌。一張是影城外面排隊的人。標題——“從沒見過這樣看電影”。

稿子里寫了杜比環(huán)繞聲。寫了巨幕。寫了座椅。寫了空調。寫了修復過的老片子。

沒人提二十塊錢的票價。

因為看過的人出來之后說的第一句話是——值。

二月九號。開業(yè)第二天。

早上八點。售票窗口還沒開。影城門口已經排了兩百多人。

九點開門。

賣了四十分鐘。當天所有場次。全部售罄。

后面排著的人還有三百多個。買不著了。不走。等著。問明天的能不能買。

能。

又排了一個小時。第二天的票也賣完了。

第三天的。賣完了。

第四天的。賣完了。

一周之內。場場爆滿。

黃牛來了。

嗅著味兒來的。沈陽火車站那幫倒票的。轉行了。不倒火車票了。倒電影票。

二十塊錢買進去。門口五十塊賣。

有人買。

第三天。售票大廳出事了。

一個工人模樣的中年男人。排了兩個小時的隊。排到窗口了。票沒了。

他轉身?？匆婇T口站著三個黃牛。手里攥著一疊票。五十一張。

“五十一張。要不要?！?/p>

那個工人罵了一句。黃?；亓艘痪?。推搡起來了。

旁邊排隊的人也急了。有人喊?！包S牛滾出去。”

黃牛不滾。嗓門還大。“愛買不買。不買滾?！?/p>

保安上來拉。沒拉住。越圍越多。

劉浩打電話到香格里拉。

“紅旗哥。黃牛把票價炒到五十了。售票大廳打起來了?！?/p>

張紅旗在電話那頭沉了兩秒。

“人工售票。停?！?/p>

“停了賣什么。”

“把計算機聯網系統(tǒng)啟動。上個月裝的那套。調試好了沒有?！?/p>

劉浩愣了?！罢{試好了。但我以為那是備用的?！?/p>

“現在轉正。人工窗口全關。改電子售票。實名制。身份證購票。每人限兩張。”

“實名制？沈陽頭一回。老百姓能接受嗎?！?/p>

“門口貼告示。寫清楚。實名制是為了打擊黃牛。保障普通觀眾的購票權利。誰不接受。讓他去別的地方看電影。沈陽沒有別的地方了。”

劉浩沒再問。

當天下午。人工售票窗口關了。六臺計算機終端擺在大廳里。屏幕亮著。上面顯示場次。座位。票價。

排隊的人一開始不會用。影城安排了四個工作人員。手把手教。身份證號輸進去。選場次。選座位。出票。

慢。但沒人插隊。沒人加塞。因為系統(tǒng)認身份證號。一個號。兩張票。買過了。再輸。不出票。

系統(tǒng)后臺。劉浩盯著屏幕看了半個小時。

數據出來了。

過去三天。有十七個身份證號。每個號購了十張以上的票。最多一個。四十六張。

連號的。同一場次。同一排。

黃牛。

劉浩打電話給張紅旗?！安榈搅?。十七個號。囤了三百多張票。怎么處理。”

“作廢?！?/p>

“全作廢？”

“全部。系統(tǒng)里標紅。作廢。然后把這些票號打印出來。貼在售票大廳的公示欄上。標題就寫——以下票號因違規(guī)囤購。已作廢。持此票號者。不予入場。”

劉浩掛了電話。十分鐘后。大廳里的公示欄上。一張A3的紙貼上去了。三百多個票號。密密麻麻。

排隊的人圍上來看了。有人叫好?！霸摗！?/p>

下午四點。黃牛來了。

五個人。手里攥著一摞票。到檢票口。掃碼。紅燈。

“票無效?！?/p>

“什么叫無效。我花錢買的?！?/p>

檢票員指了指公示欄?！澳钠碧栐谧鲝U名單里。系統(tǒng)已經標紅了。不能入場。”

黃牛的臉變了。

五個人沖到售票大廳。拍柜臺。“憑什么作廢。我們正經買的票。你們憑什么作廢。”

鐵柱從里面出來了。

沒說話。伸了一只手。指著大廳墻上的告示。

告示是今天早上貼的。紅紙黑字。

“本影城實行實名制購票。每人每場限購兩張。違規(guī)囤購者。影城有權作廢票務并拒絕入場。購票即視為接受以上規(guī)則?！?/p>

底下蓋著際華集團的公章。

黃?？戳丝锤媸?。看了看鐵柱。看了看鐵柱的胳膊。

想起來了。開業(yè)那天站在門口的那個大個子。一只手奪鐵鍬的那個。

五個人站了十秒。

互相看了看。

走了。

票攥在手里。三百多張。廢紙。

排隊的人看著他們走出去。沒人同情。

有人鼓掌了。