“試試看。”齊御蹲下身子，眼神像是野獸鎖定獵物。

蘇盤沒有急著動作。他靜靜站著，呼吸均勻，仿佛整個人進(jìn)入了一種極度專注的狀態(tài)。他的目光掃過齊御每一寸肌肉的運(yùn)動，從腳踝到膝蓋，從肩膀的微顫到指尖的緊張，仿佛在解析一份動態(tài)的數(shù)據(jù)。

“你的重心太高了。”蘇盤忽然出聲。

下一秒，他啟動！

他的第一步快得像一道電光，齊御的反應(yīng)已經(jīng)很快，卻仍慢了半拍。蘇盤順勢切入，腳下連踏兩步，在齊御剛要回身的剎那，一個跨步急停，球從背后拉回來，帶出一記干拔。

球出手那一刻，齊御甚至沒來得及抬手干擾。

“你看得太多，動得太慢。”蘇盤的聲音在空中晃動，“下次先用腳動，再用腦?！?/p>

“我明白了?！饼R御喘著氣，額頭的汗水順著脖子滑進(jìn)球衣里，像是被澆了一桶冰水，卻又奇異地清醒。

“你可以的?！碧K盤收起球，拍拍他的肩膀，“你有想法，也有技術(shù)。差的就是那點(diǎn)對抗經(jīng)驗(yàn)和臨場調(diào)整，但這可以練?！?/p>

齊御抬起頭，認(rèn)真地看著蘇盤，“你愿意以后多帶帶我嗎？”

“只要你不怕苦，我沒意見?！碧K盤微笑，“不過從下次起，不許再對我客氣?！?/p>

齊御點(diǎn)頭，眼中浮起一點(diǎn)倔強(qiáng)的火，“我一定會讓你真正用力打的?！?/p>

“那我等著?！碧K盤把球抱在懷里，往球場邊走去，“記住，球場上沒有‘晚輩’、‘前輩’。只有贏和輸，只有誰更想得到球?！?/p>

身后，齊御站在原地，雙手撐膝，呼吸漸穩(wěn)。他抬頭看著燈光映下的籃筐，心中忽然有些明白，和蘇盤這樣的前輩打球，哪怕只是一場訓(xùn)練，也像是一場實(shí)戰(zhàn)——不是為了表演，而是為了逼出你潛藏的極限。

今天的訓(xùn)練已經(jīng)結(jié)束了，其實(shí)按理說是該早點(diǎn)離開的，可他不想走。

不知什么時候起，他開始習(xí)慣留在球館最后一個離開。也許是習(xí)慣了訓(xùn)練后的寂靜，也許是怕回到宿舍后被那一面鏡子看穿。那個鏡子里的自己，總是掛著一副疲憊而空洞的臉，那雙眼睛里沒有喜怒，沒有光，仿佛再怎么努力也無法填滿內(nèi)心那塊塌陷的空洞。

他將毛巾搭在肩上，指尖微微顫著，卻沒能擦干臉上的汗水。其實(shí)早就不只是汗了，更多的是心里的濕意，是情緒的淤積，是懊悔。

對，就是懊悔。

他不是一個輕易動搖的人，至少曾經(jīng)不是。他一向覺得，只要肯吃苦，就沒有達(dá)不到的地方?？涩F(xiàn)在，他卻坐在這里，滿腦子翻涌著一種說不清的情緒。

他懊悔這段時間把自己逼得太狠了。不是怕累，是怕那種“始終不夠”的絕望感。

每天的日程排得像一份機(jī)械清單：五點(diǎn)起床跑步、六點(diǎn)進(jìn)館練球、白天文化課上裝作聽得很認(rèn)真、下午體能課、晚上戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，等到其他人都走了，他再一個人拿著球偷偷練一些不被教練允許的動作。像灌籃，像后撤三分，像空接。他不是不知道這些花哨的技巧在教練眼中毫無價(jià)值，但他總想證明自己可以做到。

可是，他到底想證明給誰看？

“證明個鬼啊……”他低聲罵了一句，聲音虛弱得幾乎被寂靜吞沒。

他不知道什么時候開始在意別人的眼光，開始在訓(xùn)練中偷偷觀察教練的表情，開始在每一次失誤后比任何人都要快一步責(zé)怪自己。他壓著心里的失落往前沖，拼命追趕齊御那種年輕的銳氣，也拼命試圖超越林啟的穩(wěn)重老練。他不愿承認(rèn)，但他心里早就不再純粹地為籃球而練。他在為某種不安練，為某種焦慮練，為某種日漸加重的自我質(zhì)疑練。

“蘇盤?！币粋€聲音忽然從樓道口傳來。

他抬頭，是賀明，手里拎著一袋飲料，腳下的運(yùn)動鞋踩得地板咯吱作響。

“你還不走？訓(xùn)練早結(jié)束了?！辟R明一邊走過來一邊咂嘴，“你最近，是不是有點(diǎn)太擰了？”

蘇盤沒答，只是看著球館的天花板。

賀明嘆了口氣，把飲料丟過來，“你再這么練下去，早晚把自己練廢。你知道你現(xiàn)在的狀態(tài)像什么嗎？像一口已經(jīng)沸騰的鍋，你還在不斷加柴。你想爆炸？”

“我不知道怎么停?！碧K盤終于開口，聲音低得像是在獨(dú)白，“我怕我一停下來，就真的落后了?！?/p>

“誰說你落后了？”賀明皺眉，“你在場上的表現(xiàn)沒人能忽略，你恢復(fù)得比想象中快得多。蘇盤，你不是落后，你只是太急?！?/p>

“我沒時間。”蘇盤搖頭，咬緊了牙關(guān)，“我不能再等。我再不沖一把，我就真的被后面的人超了?！?/p>

“你是因?yàn)辇R御？”賀明試探性地問。

蘇盤沉默了一會兒，然后苦笑著點(diǎn)頭，“他很強(qiáng)。他比我年輕、比我靈活、比我有想象力。再給他半年，他可以接我的位置?！?/p>

“所以你就想著用命來換回優(yōu)勢？”賀明眉頭皺得更深，“你要真這么想，那這條路你走不長?！?/p>

蘇盤扯了扯嘴角，沒有回話。他知道賀明是為他好，可他心里那股火，沒法滅。他不是為了某一場比賽，不是為了爭一口氣。他只是想找回那種主宰球場的感覺，那種每一次持球都能決定比賽方向的掌控力。他不愿意自己從一個核心，慢慢變成一個工具人——傳球、跑位、接球、再傳。他不甘心。

“我有時候真覺得……是不是當(dāng)初傷了膝蓋那場比賽，我就已經(jīng)走下坡路了?！碧K盤喃喃道，聲音幾乎快被風(fēng)吹散，“那時候我想著，只要能好起來，我就能回到原來的樣子。可現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)不是以前的我了?！?/p>

“你不是以前的你?！辟R明坐下來，拍拍他的背，“但你也不該是以前的你。以前的你太依賴天賦，太依賴第一步啟動，太依賴體能。現(xiàn)在的你，懂節(jié)奏、懂選擇、懂團(tuán)隊(duì)協(xié)作。你失去的是爆發(fā)力，可你獲得了掌控力。”