蘇盤側(cè)頭看著賀明，眼神空了一瞬，然后緩緩低下頭。

“可我不想只有控制，我想再次飛起來?！?/p>

“你會(huì)飛?！辟R明站起來，“但你得先學(xué)會(huì)走得穩(wěn)?！?/p>

蘇盤沒有回答，手指卻無意識(shí)地握緊了毛巾。他閉上眼，腦海里浮現(xiàn)出這段時(shí)間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：一個(gè)人深夜對(duì)著墻練習(xí)變向，咬著牙跳繩直到腿部抽筋，失敗了一次又一次的灌籃練習(xí)，每一滴汗都仿佛是一句啞著嗓子的吶喊。

他明白自己過于急切，他也知道這樣的訓(xùn)練方式有風(fēng)險(xiǎn)，但他不后悔。真正讓他懊悔的，是他竟然開始懷疑起這一路堅(jiān)持是否值得。他害怕他越努力，越暴露出自己的不完美；害怕那些拼盡全力也無法填補(bǔ)的差距。

可他更害怕停下來——因?yàn)樗桓颐鎸?duì)那個(gè)不再向前的自己。

賀明走了，只留下那瓶喝了一半的飲料和一個(gè)意味深長(zhǎng)的背影。

蘇盤看著那瓶飲料，良久，把它擰開，一飲而盡。冰涼的液體順著喉嚨滑下，像是喚醒了他體內(nèi)那根最倔強(qiáng)的弦。

他站起身，重新穿上球鞋，抓起球，走向球場(chǎng)中央。

“就再練半小時(shí)?！彼吐曊f。

訓(xùn)練館的燈按慣例九點(diǎn)半熄，但蘇盤早就找到了別的途徑。他知道保安換崗的時(shí)間，也知道東側(cè)那扇通風(fēng)小門常年沒有上鎖，更知道燈控系統(tǒng)有兩盞老燈，在夜里依然能亮上幾個(gè)小時(shí)，雖然昏黃，但足夠照亮他一個(gè)人的球場(chǎng)。

他穿過走廊，低身鉆進(jìn)那扇只容一人通過的小門。熟悉的咯吱一聲響起，他屏住呼吸，確認(rèn)四周無人，然后迅速推門進(jìn)入，動(dòng)作小心得像個(gè)偷渡的旅人，心跳卻因這即將開始的練習(xí)而愈加熾熱。

昏黃燈光如期而至，球場(chǎng)如一座沉睡的巨獸，在寂靜中緩緩睜眼。

蘇盤脫下外套，只穿著單薄的訓(xùn)練背心，手掌貼上球的表面，那種粗糙而熟悉的紋理立刻讓他回到了狀態(tài)。他沒有熱身，直接走向罰球線，站定，眼神冷靜地鎖定籃筐。

他開始練習(xí)罰球——一個(gè)又一個(gè)，每一球都沉穩(wěn)如初，每一次出手都仿佛蘊(yùn)藏了萬鈞之力。

“呼——”

“砰！”

球彈筐而出，滾向邊線。

他撿回球，又回到罰球線。這一球，他的手稍稍顫了一下，是肩膀傳來的隱痛在提醒他：今日訓(xùn)練未歇，身體已然疲憊。但他沒有理會(huì)。疼痛不重要，重要的是節(jié)奏，呼吸、握球、投射——重復(fù)，再重復(fù)。

“不能有空擋，哪怕只有一瞬?！彼吐晫?duì)自己說，聲音低得像從喉嚨深處擠出來。

他轉(zhuǎn)身走向三分線，球從指尖一撥，立刻進(jìn)入節(jié)奏。先是持球急停跳投，再來一次急停后撤，動(dòng)作如流水一般流暢，每一次起跳都不高，卻都精準(zhǔn)落地，腳步穩(wěn)穩(wěn)扎實(shí)。汗珠順著他額角滴下，滑入球衣。他知道自己已進(jìn)入狀態(tài)，那種半忘我、半沉迷的狀態(tài)。

練完基礎(chǔ)投籃后，他開始加練灌籃。

他站在三分線外，低頭看球，然后慢慢抬頭鎖定籃筐。

“沖吧?！彼钗豢跉猓徊讲郊铀?，從慢跑變成沖刺，腳下的節(jié)奏帶動(dòng)著呼吸的強(qiáng)弱，心跳如同戰(zhàn)鼓。

最后一步踏出，他仿佛彈射而起，雙腿在空中用力收縮，膝蓋夾緊，手臂伸展，全身力量聚于一點(diǎn)，球被他高高舉起。

“砰！”

球應(yīng)聲灌入，籃筐震顫，他順勢(shì)掛在籃筐上一瞬，雙腳落地的那刻，膝蓋傳來一陣刺痛。

他咬牙站穩(wěn)，低頭看著自己的雙腿，心中那股懊悔再次浮現(xiàn)。他清楚，這樣的灌籃對(duì)他的膝蓋來說是一種巨大負(fù)擔(dān)，但他也清楚，不練這個(gè)，他就永遠(yuǎn)沒法在比賽中用上它。

“如果那天比賽我能灌進(jìn)那個(gè)球，我們?cè)缇湍孟铝??！彼е?，心里喃喃回放著那晚的畫面?/p>

那一場(chǎng)，他拼盡全力，在最后一節(jié)拿到全隊(duì)最高分，但就在還剩十四秒的時(shí)候，他選擇了突破灌籃。他沖過去，躍起，球在手中轉(zhuǎn)了個(gè)圈，卻最終被蓋了下來——對(duì)手反應(yīng)比他快半拍，他的速度，也確實(shí)慢了一瞬。那一瞬的猶豫，就是差距。

“我不能再讓那種時(shí)刻重演。”他低吼一聲，把球再次抱起。

又是一次加速——又是一次灌籃！

這一次，雖然身體搖晃，但他穩(wěn)穩(wěn)掛上籃筐，雙手牢牢抓住鋼圈，牙關(guān)緊咬，額頭青筋浮現(xiàn)。

落地時(shí)，他幾乎跪下。膝蓋像是被人用力擰了一下，疼得他整張臉都皺了起來。

“操……”

他沒發(fā)出聲音，只是扶著墻緩緩站起，一手捂住膝蓋，另一手還死死抓著球。眼神卻沒任何軟弱。

他瘸著腳慢慢走到邊線上，又站定。休息不到一分鐘，他繼續(xù)三分練習(xí)。

這不是瘋狂，這是執(zhí)念。

蘇盤知道他已經(jīng)不能和那些年輕的新人比拼爆發(fā)力，但他可以用技巧，用節(jié)奏，用熟練度去覆蓋那些生理上的缺失。他要成為那種——哪怕身體不如從前，但照樣能掌控場(chǎng)面的球員。

他眼里閃著微光，那是孤獨(dú)夜練的執(zhí)著者才有的光。

一球，二球，三球……三分線外他一連投中七球，直到第八球稍微偏出，他才略有喘息地停下來。

“你為什么還在這里？”

一個(gè)熟悉的聲音從門口傳來，嚇了他一跳。

是林啟，隊(duì)長(zhǎng)，穿著一件寬大的連帽衫，手里抱著一瓶運(yùn)動(dòng)飲料。他似乎早就知道蘇盤會(huì)來。

“你跟蹤我？”蘇盤調(diào)侃，語氣中卻沒有真正的笑意。

“我猜的?！绷謫⒙柭柤纾澳氵@人，如果今天不練點(diǎn)別的，是不會(huì)安心睡的?！?/p>

蘇盤沒有反駁，走到一旁的長(zhǎng)椅上坐下，喘著氣，拿毛巾擦著額頭的汗。

林啟走近，看了看地板上灑落的汗珠，又看了看蘇盤明顯發(fā)紅的膝蓋，眉頭一皺。

“你要練，我不攔你。但你要練到自毀身體，我就不客氣了?！彼Z氣帶著嚴(yán)厲。

“我知道分寸?！碧K盤輕聲應(yīng)道。

“你從來不知道。”林啟嘆了口氣，“你總是把自己逼得太死。打球不是靠折磨自己得來的，你不是什么兵器，不需要一天二十四小時(shí)都開刃。”